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De vários e desvairados modos se poderia intitular este ensaio. Ensaio 
no sentido rigoroso da palavra, no sentido de experimentação com ingre-
dientes vários até obter resultados significativos. Tal como se faz em 
química. Tal como se faz em poesia. Lágrima de preta de António Gedeão 
é um exemplo. Até nos poderia servir para, frontalmente, abordarmos 
logo uma das linhas de rumo do modo português (se é que existe um 
modo português), de ser e estar no mundo. Ensaio sobre o carácter nacional, 
sobre o enigma português, sobre que povo nós somos, os portug~es? 
De elementos fundamentais da cultura portuguesa ou estudos do carácter 
nacional português e personalidade do povo português se poderia intitular 
a indagdção a que queremos proceder. Indagação que se poderia orientar 
em determinados sentidos e situar-se neste ou naquele âmbito. Tento expli-
car-me: a indagação poderia, por exemplo, orientar-se no sentido de pro-
curar e caracterizar o significado do sebastianismo, desde o desapareci-
mento do Rei, à Men51agem de F. Pessoa; poderia orientar-se no sentido 
de estudar introduções significativas à História de Portugal, como as de 
Oliveira Martins, Jaime Cortesão e António Sérgio e o seu comentário 
crítico feito por O. Ribeiro; poderia orientar-se no sentido de interrogar 
certas obras de cultura, com vista a esboçar um retrato do homem por-
tuguês; poderia trilhar caminhos de inquirição e análise sociológicas e 
interpretar os seus resultados. Acontece que não sou nem socióloga nem 
antropóloga. O meu ofício de professora de Literatura Portuguesa leva-me 
a ler textos de autores portugueses que podem ser interrogados com intenção 
de neles procurar elementos característicos do modo portugu~s de ser e 
estar TIO mundo. Sou por dever de ofício leitora de obras seiscentistas, 
visto ser especialista do barroco literário peninsular, e amadora de leituras 
de autores contemporâneos. Nesta última perspectiva, a leitura de alguns 
romancistas de hoje despertou-me para a verificação de uma espécie de 
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consciência de crise e demanda de uma identidade. Comecemos por aqui. 
Interroguem-se alguns romancistas portugueses contemporâneos, que pare-
cem identificar-se com uma consciência de crise ou, pelo menos, a põem 
de manifesto nas suas obras; assim Os Lusíadas, romance de Manuel da 
Silva Ramos e de Alface (de 1977); Portuguex, de A. Silva Olrvalho (de 
1977); Signo Sinal. de V. Ferreira (de 1979) e Lu~itânia, de Almeida Faria 
(de 1980). Repare-se, para começar, nos títulos de algumas destas obras 
de ficção, todos relacionados ou relacionáveis com Portugal, como tema 
(os lusíadas, portuguex, lusitânia). Mas antes de entrar em contacto com 
estas obras, esboce-se primeiro o roteiro que vamos seguir nesta viagem 
de inquirição sobre o modo português de ser e estar no mundo. 
Depois dos romancistas, alguns ensaios ou páginas de índole ensaística, 
saídos da pena de autores contemporâneos: O Labirinto da Saudade (Psica-
nálise Mítica do Destino Português), de Eduardo Lourenço (1978); Repensar 
Portugal, de Manuel Antunes (1979); e Ensaios sobre a crise nacional, de 
Vasco Pulido Valente (1980). 
De dois diários, de índole e estilo muito diferentes - O Diário de Miguel 
Torga (12 vols.) e Conta Corrente de V. Ferreira (2 vols.) -, algumas posi-
ções e definições referentes ao que somos, como povo, nós os portugueses. 
Poderíamos restringir a inquirição a autores contemporâneos e, por 
confronto, aos autores da geração de 70 que testemunham duma crise de iden-
tidade, despoletada, mais tarde,em virtude do Ultimatum. Este confronto 
seria fecundo, mas poderia apenas pôr em relevo os elementos que, em 
situação de crise, são de certo modo acidentais. Ora não nos interessa 
detectar um modo de ser colectivo, comportamentos reveladores de um 
carácter nacional, despoletados por acontecimentos traumáticos (Ultimatumj 
jrevolução de Abril de 1974). Interessa-nos captar, caso exista, um carácter 
nacional que, ao longo dos séculos, se tenha revelado nas mais variadas 
circunstâncias. Por estas razões, intentamos uma pesquisa que parte de 
hoje e vai recuando no tempo, em demanda de elementos característicos 
da cultura portuguesa, elementos típicos do carácter nacional português. 
Fernando Pessoa e a sua Análise da vida mental portuguesa, assim como 
muitos dos textos reunidos com o título Sobre Portugal - introdução ao 
problema nacional, serão paragens obrigatórias do nosso inquirir. 
António Sérgio, Teixeira de Pascoais, Fidelino de Figueiredo e alguns 
mais podem, embora de passagem, contribuir para a caracterização da 
problemática nacional. Do mesmo modo Oliveira Martins, Antero, Eça, 
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Ramalho, entre outros, dar-nos-ão a imagem que a geração de 70 tem 
de Portugal. Recuando sempre na demanda das raízes dos conceitos de 
«pátria portuguesa» e «carácter nacional» poderemos analisar o pensamento 
de certos autores seiscentistas, designadamente Vieira, Duarte Ribeiro de 
Macedo, Severim de Faria, o autor anónimo da Arte de Furtar, Luís Mendes 
de Vasconcelos, Tomé Pinheiro da Veiga que escreveu a Fastígimia, etc. 
Se o tempo nos sobrasse, poderíamos investigar na literatura de viagens 
(séc; XVI - XVIII) o retrato dos portugueses, como povo, tentando verificar 
em que medida tem razão João Medina ao escrever, categórico, Não há 
Utopias Portuguesas. Esta pesquisa das raízes poderia prolongar-se pelo 
Cancioneiro Geral de Garcia de Resende (publicado em 1516), onde late-
jam comportamentos e modos de ser típicos talvez do português; e chegar 
até às Cantigas de amigo e às de escárnio e mal dizer, onde também 
talvez se adivinhem maneiras de ser características do português. Outro 
percurso a seguir, e que nos levaria longe, seria o da literatura de estrangeiros 
sobre Portugal (para este propósito o catálogo, em dois grossos volumes, da 
bibliote'ca de José Duarte de Sousa oferece pistas e materiais muito ricos 
(cf. Catálogos da Livraria Duarte de Sousa, 2 vols. - séc. xv - XVII e séc. 
XIX e xx, Lisboa 1972). 
Depois de percorrermos os pontos mais significativos do itinerário 
esboçado, será fecundo cotejar os dauos recolhidos com os elementos que 
Jorge Dias consiuerou fundamentais da cultura portuguesa, capazes de 
contribuirem para uma definição do carácter nacional português. Para 
este cotejo interessa, pois, não só o ensaio de Jorge Dias intitulado Os ele-
mentos fundamentais da Cultura Port'.J.guesa (Agência Geral do Ultramar, 
Lisboa 1960), posteriormente reelaborado e reeditado sob o título de E~tudos 
do Carácter Nacional Português (Junta de Investigações do Ultramar - Estu-
dos de Antropologia Cultural n. Q 7, Lisboa, 1971). Interessam também 
outras obras como Reflexão (sem data) de Agostinho da Silva; o Enigma 
Português de Cunha Leão, (1960); Paisagem Social Portuguesa de Domingos 
Monteiro (1944); O Espírito da Cultura Portuguesa de António Quadros 
(1967). 
Mas seria tentar fazer caber o Rossio na Rua da Betesga querer analisar 
na perspectiva em que nos empenhamos - a de uma definição do carácter 
nacional- todas ou a maioria das obras citadas. 
Comecemos pela novelística contemporânea, em especial pelas obras 
já aludidas. De Os Lusíada~, romance de Manuel da Silva Ramos e de 
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Alface, se pode dizer que é uma obra, de certo modo, surrealista, densa 
e tresloucada nas alusões que se detectam ao longo das suas 443 páginas. 
Palavrão e mais palavrão, alusões, nomes de autores e obras (João Gaspar 
Simões, Ropica pneuma, etc.) constituem-se como uma espécie de charada, 
às vezes decifrável (<<sabem que sempre é alí o Campo Pequeno adentro de 
cujas e táureas portas, em tantas e tantas cornadas de consagração a 
juventude nacional pediu messas ao meio» - pg. 101). O romance começa 
na página 77 mas tanto podia começar nela como em qualquer outra, visto 
não ter começo. Nomes como o do Cavaleiro de Oliveira (pg. 115); frases 
como esta «'eu nunca mais abrirei a carta pode ficar descansada escapou 
vestido de legionário eu nunca mais o vi pode crer era um tipo porreirinho 
da posta um português suavo» (pg. 130) ou «essa linha Imaginot da literatura 
portuguesa: Os Lusíadas» (pg. 133) - frases sem aparente nexo constituem 
o tecido do livro. Alude-se a um portuguesito, um maluquito (pg. 139) e 
diz-se de Os Lusíadas que «são o primeiro livro falhado da literatura 
portuguesa» (pg. 139 e que Os Lusíadas servem-se de todo o silêncio da 
literatura portuguesa anterior para elevar a palavra à sua suprema unção 
(pg. 140), o que é nitidamente uma «charge» de certas banalidades da 
crítica. Há páginas que são a sátira da Peregrinação de F. Mendes Pinto, 
dos Lusíadas, de sessões literárias (pg. 163). De vez em quando, no meio de 
uma espécie de ganga e entulho, frases que parecem ser ~jgnificativas: 
«Sobolos rios que vão deixemo-Ios ir. Passemos esquecendo a cera e os 
ouvidos, a cara e o alfabeto, a pátria e o padrão, a cidade têxtil e o texto, 
passemos com a surpresa só de estarmos enjoados da nossa própria serenidade» 
(pg. 185). Alusões, distorções, aleijões, etc., parecem pressupor uma espécie 
de «esquizofrenia» (pg. 239) em que, repercutindo o título os lusíadas, se 
retratasse algo ou um alguém colectivo. 
Adivinha-se através de palavras e frases (patriotismo derreado - pg.300), 
portugalos (pg. 320), Castiglione no Cortegiano aduro estravés da mulher 
que se vê Deus (pg. 355). Ex-voto (pg. 375) que o romance é uma espécie de 
sátira do mundo da cultura (?) e do português; a ironia espelha-se em: «se 
pudéssemos um dia escolher um insecto ou animal que correspondesse sem 
alambre nem fiambre ao carácter português esse seria sem dúvida alguma o 
escaravelho» (pg. 391); ou ainda no período que começa «gramática definitiva 
da língua portuguesa», etc. (pg. 399-400); ou ainda «O nevoeiro é uma espécie 
de memória colectiva da Humanidade Portuguesa, e como tal,» etc. (pg. 407). 
Faz-se aqui a caricatura de certo de tipo de ensaismo, frouxo e vago, 
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pretencioso e sem nexo; significativa a apóstrofe que começa «Lusitânia, Lusi-
tânia, etc. (pg. 421), significativo também o texto ao Retornado (pg. 427); 
testemunho da mesma ironia o começo da Errata da pg. 436: «A história 
portuguesa é uma anedota contada por um surdo mudo a uma família 
de saltimbancos». 
É o reino do inverosímel, do não-sentido (?), de uma prosa suicida e 
tresloucada. Os Lu~adas ou os anti-Lusíadas? (romance? anti-romance?) 
Portuguex, de Armando Silva Carvalho, tem como subtítulo Romance 
esquizo-histórico. Na floresta dos imprevistos, nas sátiras subjacentes desta 
prosa «esquizo-histórica» podem detectar-se alguns elementos que pareçam 
definidores do portuguex. Portuguex é uma empresa que tem um produto a 
publicitar; portuguex é um produto a colocar surrealisticamente. As carica-
turas de portuguex surgem inesperada e inopinadamente. Portuguex «parece-
-me ser uma empresa agradável apesar de a conhecer muito superficialmente. 
Portuguex é uma empresa muito genuína». (pg. 138). 
Aparecem alusões à geira lusitana, ao povo português (pg. 30). Cito só 
um passo: «muito nos ensinam esses grandes mestres de oratória que são 
os feirantes de unguentos milagrosos. Ao ouvi-los o povo português sofre 
o seu baque cardíaco; encosta-se ao sentir que lhe sobe das veias e morre 
no olhar para se entorpecer deleitado com tanta utopia à mão de semear 
e logo recolher. . . Somos um povo de pechincheiros costumava dizer o 
meu velho mestre, agora reformado» (pg. 31). A sátira, «sui generis», alon-
ga-se por muitas páginas. 
Transcreva-se uma outra amostra: «Na cama sempre feita deste país com 
sono, um dia acordou-se em reboliço. As tropas puseram-se a escutar, vindos 
do alto, os sagrados deveres do mecenato e da revolução. Vai um tirinho, 
freguês? Pois é nesta feita que iremos colocar o produto» (pg. 32). É ine-
quívoca a intenção esquizo-histórica-satírica e o produto Portuguex que 
Alviela (o protagonista?) quer colocar, destina-se «assim para nove milhões 
mais coisa, menos coisa» (pg. 56); o Memorandum para imagem proposta 
refere as viagens dos portugueses e o dinheiro emprestado (pg. 107) pelos 
banqueiros alemães e italianos e no Auto da Mocidade há passos e passos 
mordazes e sarcásticos (sempre fomos um povo sentimental e lírico, pg. 126). 
KCamões pensou? Não, amou a Pátria. Delirou com a Pátria» (pg. 127). 
Dir-se-ia que uma espécie de trauma desencadeia aos borbotões, numa 
como que denúncia colectiva e em te'rmos de quase loucura, os males, os 
tiques e os estigmas de um povo, o povo português. De mistura com elementos 
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mais ou menos correntemente assinalados, lirismo, saudosismo, etc., outros 
(acidentais?) se encontram disseminados nas obras (esquizo quê?) de alguns 
autores portugueses, recém-publicados. 
Casos diferentes são os de Vergílio Ferreira e Almeida Faria. 
Em Signo Sinal de Vergílio Ferreira há entretecidos com outros aspectos 
ou episódios, descrições de grupos, de partidos, de programas políticos, de 
comícios, tudo eivado de uma ironia que não dá imagem favorável da 
«pátria portuguesa» e em particular da revolução de Abril 74 (pg. 19-20; 
82, 179, 180, etc). Estas imagens agravar-se-ão em Conta Corrente I (1.º volu-
me de um Diário que vai de 1969 a 1976) e que adiante abordaremos. 
Lusitânia de Almeida Faria abre com uma palavra de Eça (de Os Maias); 
«pátria para sempre passada/memória quase perdida». 
Escrito, em estilo epistolográfico, o romance, que inclui alguns relatos 
e monólogos, reproduz, sobretudo, a repercussão do 25 de Abril numa 
família alentejana de Montemínimo. Por mais de uma ocasião há oportu-
nidade de críticas significativas, explícitas ou implícitas. Assim, faz-se 
menção de lamúria lusíada (pg. 18), de chavões nacionais (pg. 23) e do que 
cá nesta terra se passa: «o povo á solta sem trabalhar, pelas ruas a vadiar, 
a festejar a liberdade, a preparar um primeiro de Maio de estalo. Todos 
se acham importantes ... agora é a hora do trespasse» (pg. 66). Há, de vez 
em quando, desabafos que são uma espécie de radiografia, assim Lisboa 
é «capital da patetice, da chatice adormecida por dois séculos de burguesia 
estéril, por alguns mais de fidalguia estática de papo para o ar a receber 
rendimentos do chamado ultramar, desse além-mar-em África» (pg. 71). 
Lisboa é ainda «transatlântico há quatro séculos encalhado ... decadente 
capital» (pg. 78). Capital de esterilidade que se abandona, como alguém 
o fez, sacudindo o pó para «nem pó português levar consigo, tanto pó à 
pátria ingrata tinha» (pg. 86). A ironia insinua-se amarga em frases deste 
tipo: «Estamos, o país interino e cada um de nós mesmos, naquele engano 
de alma lego e cego que o O. G. E. não deixa durar muito» (pg. 88) ou 
então explode em caracterização quase barroca (pg. 103), ou ácida quando 
faz referência, por exemplo, a «jornais de atrasados -mentais, bajuladores 
do poder» (pg. 104). A descrição da geral mediocridade do país é feita 
nestes termos: «Neste meio acanhado, isolado, circuito fechado onde fun-
cionam sempre os mesmos figurões com periódica mudança de máscaras 
para enganar o parceiro ou para darem a ilusão de serem gente» (pg. 105). 
O pessimismo agrava-se: «A corrupção dantes era de poucos a comerem 
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muito, hoje são muitos a comerem o mesmo ... Ê inútil tentar lutar contra 
esta maré de oportunistas, golpistas, safados sem vergonha» (pg. 113). 
Dir-se-á que se trata de juízos de valor, aplicados, sobretudO', à época 
do Prec (Processo revolucionário em cursO'). Mas afigura-se que o trauma 
afinal só serve de estímulo; o juízo de valor, latente, irrompe, a propósito 
e também a despropósito. Ê o casO' daquele «POVO desempregado desde Vasco 
da Gama, chegando de nO'vo ao inultrapassável Cabo Não» (pg. 164) que se 
aparenta com O'S versos de F. Pessoa - Álvaro de Campos: Pertenço a 
um género de portugueses/que depois de estar a índia descoberta/ficaram 
sem trabalho (cf. O opiário), «País de opereta onde nascemO's» (pg. 163), 
(dome secular desse país» (pg. 168), «terra tristíssima» (pg. 170), «povo exausto 
que alguns acham deu o que tinha a dar» (pg. 140), «país decadente esque-
cido na Europa, sem recursos alguns» (pg. 141) são maneiras de aludir ao 
país sem salvação: «não existe safa nesta nave perdida» (pg. 135); «nesta 
nave furada, cheia de buracos que é Portugal» (pg. 140). Ao referir um 
juízo apressado de turistas (les portugais sont toujours gais) o romancista 
comenta: «dizia um turista que não nos conhecia. Se conhecesse fugia a sete 
pés, tão perigosa é essa doença, o desespero, tão pegajosa, contagiosa, pega-
nhenta, espécie de lepra por dentro» (pg. 151). E já no final do romance, 
transferindo, do presente e acidental para o permanente, um juízo de valor, 
escreve: «Agora volta a vir ao de cima o nosso secular cepticismo, indiferença, 
fatalismo, transformandO' em gesto nacional o encolher de ombros de outrora 
conhecido» (pg. 158). 
Faça-se o balanço, cO'm vista a obter alguns elementos fundamentais 
(ou que como tal possam considerar-se), que «definam» o carácter nacional. 
IsO'le-se tristeza; recordo, a propósito que Domingos Monteiro num livrinho 
intitulado Paisagem social portuguesa, de 1944, escreveu: «dir-se-ia que o 
português procura o negro não para vestir o C Of1p o , mas um estadO' de alma, 
tão persistentemente sombriO' como a aceitaçãO' de um destino sem ambições 
e sem esperanças» (pg. 11, O'p. cit.). E mais adiante: «O português é triste 
(pg. 12 id.), duma tristeza tão funda e radicada na sua alma que ... » 
Além da tristeza, desesperO', cepticismo, comO'dismo, deixa correr, 
provincianismo, fatalismo, indiferentismo, etc., seriam alguns dos dados do 
carácter português entrevistos e estigmatizados por certa novelística contem-
porânea. Será curioso confrontar estes dados com os que E. Lourenço apurou 
na sua Psicanálise mítica do Destino português que intitulO'u de O Labirinto 
da Saudade. Retomarei parte do que já escrevi a propósito deste ensaiO' de 
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E. Lourenço (pg. 1-14 in Revista de História Económica e Social- Jul/ 
/Dez de 1979), e farei o cotejo dos informes carreados através da leitura 
da novelística com os da análise do trabalho de E. Lourenço. 
Labirinto da Saudade - saudade de quê, saudade de quem? De um 
tempo mítico que terá sido de felicidade e de alegria? De um passado que 
correspondesse a uma idade de ouro que não mais se repetiu? E. Lourenço, 
segundo o seu propósito, declarado no começo do citado ensaio, visa recu-
perar o cabedal de imagens que, ao longo dos séculos, nós portugueses temos 
forjado acerca de nós mesmos. O seu objectivo maior é «repensar a sério 
e a fundo uma realidade tão difícil de aprender como a portuguesa» (pg. 15). 
Para Eduardo Lourenço urge que tiremos as sucessivas máscaras que temos 
afivelado para enfim conhecermos o nosso rosto verdadeiro. Para o autor 
do Labirinto da Saudade sucessivos traumas nos marcaram (o da fundação 
da nacionalidade, o da dominação castelhana no séc. XVII e o do Ultimatum 
inglês). Para nos compensarmos das humilhações sofridas, de uma espécie 
de impotência assim como da consciência de sermos «choldra ou piolheira» 
(pg. 27), criámos idílicas imagens deste país à beira-mar plantado. Tais 
imagens irão alimentar e justificar o «saudosismo» que E. Lourenço considera 
como a tradução poético-ideológica do nacionalismo místÍ'co e «a mais pro-
funda e sublime metamorfose da nossa realidade vivida e concebida como 
irreal» (pg. 28). A sua análise prolonga-se, desde as origens da nacionalidade 
aos dias de hoje e vai sucessivamente dando notícia das imagens que de 
Portugal e dos portugueses se vão fazendo os vários grupos ou correntes 
que dominam a cena cultural portuguesa. Ao aludir ao chamado grupo da 
filosofia portuguesa, responsável por um «apologeteismo intrínseco da exce-
lência ímpar de ser português» (pg. 38), E. Lourenço reconhece haver todo 
um caudal de imagens do ser português que está na raiz daquilo que consi-
dera «a mitificação assombrosa da natureza histórico-cultural de que a 
filosofia portuguesa foi exemplo» (pg. 39). E cita a propósito Jaime Cortesão, 
H. Cidade, José Marinho e Agostinho da Silva. Não há dúvida de que, para 
lá da verificação chã de que «somos um povo de pobres com mentalidade de 
ricos», a análise de sucessivos acontecimentos e situações leva E Lourenço 
a falar de uma espécie de inconsciência colectiva (pg. 45). Será assim? A 
volubilidade com que a maledicência lusitana transforma as coisas graves e 
sérias em anedotário leva E. Lourenço a evocar o peso de uma vida pícara 
que durou séculos e a falar de degradação masoquista e de a-cristicismo 
(pg. 53). A propósito desta degradação masoquista recordarei um passo de 
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F. Pessoa que se encontra na Análise menr.al da vida portuguesa: «Uma 
nação que habitualmente pense mal de si mesma acabará por merecer o 
conceito de si que anteformou. Envenena-se mentalmente». E ainda a 
propósito desta degradação de si mesmo, que o português pratica, há, simul-
taneamente, uma prática da exaltação do ser português que, em certos casos, 
coabitam. É o que acontece, por exemplo, com Vieira que nos chama de 
cafres da Europa e ao mesmo tempo nos considera povo escolhido, eleito para 
os destinos grandiosos do Quinto Império. Mas abandonemos, por ora, esta 
perspectiva masoquista de autoflagelação. Fixemos, entretanto, desde já, 
a dupla imagem exaltante e degradante que parece ser frequente entre nós: 
somos simultaneamente os melhores do mundo e dizemos mal do que somos, 
subestimando-nos e degradando-nos. Para E. Lourenço que está apostado 
no «pouco exaltante ofício de conhecer, descrever e julgar o país» (pg. 52), 
as imagens que os portugueses têm forjado de si, ao longo dos séculos são 
de um irrealismo impressionante. E esta é ,sobretudo a tónica do seu livro. 
A E. Lourenço interessa, como a todos os portugueses conscientes, 
iluminar uma problemática que nos diz respeito: «Portugal está I!m discussão» 
(pg. 61). Nesta perspectiva o livro de Manuel Antunes, Repensar Portugal, 
é uma reflexão extraordinariamente lúcida e fecunda. Repensar Portugal é 
também o título de um dos capítulos do livro' de E. Lourenço, em que se 
apela para a necessidade de abandonar a via polémica e se repensar Portugal, 
renunciando à «descentragem permanente dos portugueses da sua própria 
realidade» (pg. 77, op. cit)o O ensaio de Manuel Antunes parte de um pressu-
posto sem equívocos: «Apesar de todas as "clarificações, as coisas ainda não 
estão claras" (pg. 3) e interroga-se, à partida: "Que pro}ecto-esperança para 
Portugal»? O seu projecto-proposta passa, conforme diz: (pg. 31 e segs.) 
por uma instituição a fortalecer - a democracia; por um ideal a realizar 
- o do Bem Comum nacional e global; por um destino a cumprir - o da 
universalidade (pg. 33). A descrição da situação é realista mas não azeda 
nem 'agressiva; as propostas apelam para «muita experiência e muita cons-
ciência, muita liberdade e muito tacto, muito sentido do outro e muito 
sentido da dignidade própria» (pg. 43-44). O objectivo (utópico?): «O surgi-
mento de uma verdadeira comunidade lusíada no Atlântico, no indico e na 
Diáspora» (pg. 44). Uma revolução moral em que a justiça, a solidariedade, 
a liberdade, a honestidade sejam valores. «Uma revolução moral- cito - que 
estabeleça o primado da produtividade sobre a propriedade-estatal ou outra, 
da cultura sobre a economia, do ser sobre o ter, da comunidade sobre a 
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sociedade» (pg. 56). Dir-se-à que neste re-pensar Portugal se visa mais o 
futuro do que o presente, na perspectiva de quem somos.. No entanto, 
nas sugestões para a realização da democracia, em todas as propostas aliás, 
estão sempre implícitos ou explícitos elementos senão constitutivos do 
nosso modo de ser, pelo menos reveladores de um comportamento ou 
comportamentos que hão-de corrigir-se. É o caso das sugestões referentes à 
desburocratização (pg. 71), à desideologização (pg. 73), à desclientelização 
(pg. 74), à descentralização (pg. 78). Todas ou quase todas pressupõem, 
como a cHentelização dos partidos ou das comunidades, a burocratização 
da administração, defeitos ou comportamentos passíveis de necessária 
emenda. A propósito de burocratização que, dobrando o rr se aproxima 
de muitas atitudes de burocratas, sugiro a leitura de o requerimento do 
Coelho, inserto em O Bestiário Lusitano, de Alberto Pimenta. Repare-se no 
título O Bestiário Lusitano; trata-se de uma sátira, publicada em Janeiro 
de 1980, onde certas «qualidades» lusas e, porque não (?) da humanidade, 
são descritas e analisadas. O autor, entretanto, chamou-lhe de O Bestiário 
Lusitano. Só um exemplo: O consultoria do chacal (pg. 55); aproxime-se a 
«estória» do anedotário sobre o português e o seu gosto do ser à borla. 
Nesta linha de rumo de propostas para re-pensar Portugal, citamos 
só dois ou três títulos: «Portugal entre ontem e amanhã»; Da cis-ão à revo-
lução; dos ab:yolutismos à democracia de António Quadros (Jan. 1976); 
e, da autora do grupo S L. Um país, um projecto; Caminhos e atalhos da 
vida socialista portuguesa (Out. 1976). Ambas as obras são de 1976. Do 
mesmo ano de 1976 é o estudo de Vitorino Magalhães Godinho intitulado 
Pensar ,a democliacia para Portugal, incomodamente. 
Das três obras, a que mais interessa ao nosso propósito - tentativa de 
definição (?) de um carácter nacional- é a de António Quadros. No capí-
tulo que intitula de «O ser colectivo português e o seu conceito» (pg. 25-51), 
aborda o problema com a ressalva contida neste período: «Podemos e devemos 
procurar o conhecimento do ser português, mas pretender defini-lo com 
precisão será objectivo votado ao fracasso»... etc. (pg. 27). Não tenhamos 
ilusões e neste particular concordo com A. Quadros. Uma definição é 
impossível. Mas uma «aproximação», um enunciado das caracteristicas 
fundamentais em relação ao que somos, como portugueses, parece viável. 
Para A. Quadros «O ser colectivo português teve decerto na sua longa 
persistência uma vida sobressaltada, entre explosões e fracasos, avanços 
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e retrocessos, breves momentos de grandeza seguidos de períodos bem 
maiores de adormecimnto ou paralisia» (pg. 28). 
Os elementos que se lhe afiguram de assinalar, na sequência de outras 
tentativas suas (O Espírito da Cultura Portuguesa -1967) são uma cisão 
que decorre da existência de contrários: desejo de autonomia colectiva e 
dependência cultural que pode ir longe (<<tentações» de União Ibérica, etc.), 
uma coexistência daquilo que Gilberto Freire designou de aventura e rotina 
e que segundo Keyserling, citado por A. Quadros, faz do português «o 
romântico mais extravagante e o positivista mais seco e indigente, doce ao 
mesmo tempo brutal, rude selvagem, requintado e ordinário ... » (pg. 34 
Quadros - vide Hermann de Keyserling, Analyse spéctrale de I'Europe, trad. 
franco capo Le Portugal, ed. Stock, Paris, 1931). Acrescente-se ainda na 
perspectiva de A. Quadros aquilo a que chama: «uma predisposição mental 
absolutista (pg. 40); um tradicionalismo que absolutiza os nossos mitos 
(pg. 41); e um liberalismo que os não tolera de maneira absoluta» (pg. 43). 
Dir-se-ia que a síntese do equílibrio se não alcança nunca e que \< ive·mos mais 
ou menos em perpétua crise. E a prO'pósitO' citem-se os Estudos robre a 
Crise Nacional, de Vasco Pulido Valente no capítulo Ramalho Ortigão, e a 
crise do Estado em Portugal. Diz de Ramalho: «intelectual europeizado 
no momo país da Regeneração acreditou que lhe cabia reformá-lo». Repa-
re-se, por ora, só no adjectivo morno - morno país (pg. 14). Eça faz menção, 
pela mesma altura, de apatia geral (pg. 19). E Pulido Valente de concluir: 
«Na verdade uma nação consiste num organismo, ou seja num corpo soli-
dário de cidadãos com ideias, convicções, crenças e desígnios conscientes, 
vivos, fortes e comuns. A Nação é uma comunidade com uma missão. Ora, 
no Portugal de Oitocentos, na sociedade do constitucionalismo monárquico, 
já não existem cidadãos, -existem apenas habitantes que se preocupam exclu-
sivamente com os seus interesses próprios e privados e não têm qualquer 
sentimento comunitário» (pg. 20). A crise sentida pelo Portugal de oito-
centos não se atenua e vai, ao contrário, agravando-se. António Sérgio, 
citado por Pulido Valente, disserta sobre o que chama de «questão 
nacional» em Considerações Histórico-Pedagógicas. E atribui a «três vícios 
fundamentais» os nossos males: o estadismo, o burocratismo e o bachare-
lismo (op. cit. pg. 89-90). 
Cotejem-se agora os dados até aqui forrageados com os pontos de vista 
de Miguel Torga e Vergílio Ferreira, expressos, respectivamente, nas colunas 
do Diário e em Conta Corrente I. 
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Torga tem ao longo dos 12 volumes do Diário muitas páginas que, 
organizadas em antologia, nos dão imagem do modo como o poeta encara 
o país e o seu povo. Alude com frequência a uma espécie de complexo de 
inferioridade (D. VHI pg. 77): «Este nosso velho complexo nacional de 
inferioridade não pára de roer-nos. E temos de ser grandes em tudo exacta-
mente porque nos sentimos pequenos em tudo». Torga estigmatiza a nossa 
falta de amor ao trabalho: «Temos de hipertrofiar o pouco que somos para 
parecermos o muito que desejaríamos ser sem esforço, sem trabalho, sem 
a dolorosa penitência de arrancarmos de nós a própria grandeza» (id., 
pg. 77). Torga quase nos desencoraja da tentativa de nos conhecermos: 
«Transparente a realidaôe portuguesa mostra-se a todos os observadores 
alheios na sua branca nudez. Quem nunca a soube ver com a mínima 
objectividade foram os próprios interessados. Não há gente com tão obstinada 
miopia como a lusitana» (IH, pg. 58). 
Entretanto podemos ao longo dos 12 volumes do Diário forragear um 
enunciado dos elementos fundamentais da caracterização do português. 
Assim, desde o primeiro, há dispersos os seguintes dados: 1. alma profun-
damente lírica (I, pg. 192); 2. monomania crítica (H, pg. 189); 3. incapa-
cidade de ser objectivo e fanfarronice (VII, pg. 58-59), cito: «Embora atacada 
de vez em quanto (a gente lusitana) das sezões dum derrotismo catastrófico, 
lá no íntimo do temperamento persiste a boa disposição optimista de que 
somos em tudo os maiores e os mais perfeitos», ou «Bêbados de patriotei-
rismo, queremos sempre o primeiro lugar, ou nenhum» (pg. 19); 4. somos 
barrocos, sem poder de análise directa e funda (VII, pg. 59); 5. padecemos 
de falta de imaginação (IV, pg. 158); 6. a nossa vida mental é estagnada, 
sem crescimento (IH, pg. 26); 7. nota-se uma falta de cultura do povo 
(lII, pg. 30); 8. 'e uma falta de originalidade ou fantasia magra (V, pg. 39). 
9. assinala-se uma teatralidade (<<A teatralidade do nosso povo é 'das verdades 
que mais me tem custado a roer. Impúdico, cada português é um estendal 
de gestos e de exclamações» - V, pg. 56); 10. A universalidade do nosso génio 
mora na poesia (V, pg. 116), 11. «somos intuitivos e agudos mas não temos 
perseverança (V, pg. 161); «Capazes de intuições que depois se mostram 
fecundas, não temos o condão de as estrutrar e de oferecer ao mundo uma 
obra acabada na altura em que o mundo precisa dela. Embrulha-se-nos a 
língua e o mais que fazemos é registar um título»; 12. somos parciais e 
exclusivistas (vícios sem re'médio) (V, pg. 183); «Sofre de grandes vícios 
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a vida mental portuguesa, a maior parte dos quais, infelizmente, não poderão 
ser remediados»; 13. irremediavelmente individualistas (VIII pg. 143): 
«Cada português se pudesse, seria um habitante exclusivo de Portugal»; 
14. somos provicianos (X, pg. 144) etc. E talvez chegue, quanto av enunciado 
de elementos característicos do português que Torga lapidarmente assim 
define: «Somos socialmente uma colectividade pacífica de revoltados» (IX, 
pg. 85), «Ninguém neste país está no seu lugar» (X, pg. 86); viv~se desterrado 
neste desterro que é Portugal «Dum lado a Espanha, onde os apelos não 
entram, do outro o mar, onde os gemidos se perdem» (X, pg. 30). Em 14 de 
Outubro de 1974 Torga escreve (XII, pg. 87): «Somos na verdade uma 
cambada de primários, de temperamento e paixões à medida da nossa testa» 
ou «É uma desgraça. Somos mesmo reles» (XII, pg. 124). Estas últimas 
invectivas resultam do trauma do 25 de Abril (ou melhor do pós-25 de Abril), 
o que leva Torga a escrever amargurado: «Morro com duas convicções 
arreigadas, a de que não há terra mais bela do que a lusitana e outra tão 
infeliz» (XII, pg. 177). Seremos afinal, conformes com as palavras de Torga, 
«Um Portugal com oito séculos de existência que ainda não encontrou a 
sua identidade naciona!»? (XII, pg. 201). 
Para a radiografia que intentamos fazer, há também dados significativos 
no diário que é o volume Conta Corrente 1, de Vergílio Ferreira. Abrupto 
um primeiro juízo «O grego lembra o português: pequeno, aspecto sujo, 
aldrabão» (pg. 94). Um adjectivo revela um mundo de reacções e de ... 
caracterizações: «este Portugal incrível» (pg. 119). «'O problema é não 
sabermos ser nós. Os da Filosofia Portuguesa devem gostar» (pg. 122). 
Esparsas, há neste diário que é Conta Corrente, algumas considerações sobre 
Portugal e os portugueses, algumas rápidas «caracterizações» que se agudizam 
e azedam, sobretudo a partir de Abril de 1974. Somos reles; só um exemplo 
da diatribe: «ó país do tamanho de um papel higiénico. O teu lugar não é 
na História ou na Geografia. O teu lugar é no lugar do papel higiénico. 
Meu Deus. E eu que não quero estar lá. Mas estou. E essa diferença é que 
me trama» (pg. 135). «Ser português é ser pas'cácio» (pg. 147), «Portugal 
é uma valeta» (pg. 153), «O País é hoje um enorm'e carnaval político» 
(pg. 238), isto em 1-111-75; Temos (?) ou somos (?) «uma parada de palhaços» 
(pg. 258)? Esta imagem repete-se aliás quando V. Perreira se interroga: 
«Mas que triste país é o meu? Que palhaços nos inventam em comédias 
para o mundo inteiro?» «Entre nós por provincianismo tudo assume um 
aspecto grosseiro e cascudo» (pg. 273). 
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V. Ferreira alude aO' «exibiciO'nismO' lusitano» (pg. 282) e insinua ainda, 
a prO'pósitO' da descO'lO'nizaçãO', que temO's um sO'rrisO' de inO'cência O'U de 
atrasO' mental: «Ó meu país das descO'bertas! Nem perdidO' nem achadO' 
para estes jO'gO's imperiais. LargámO's tudO', desfizemO'-nO's de tudO' e cO'nti-
nuamO's a sO'rrir de satisfaçãO'. SorrisO' de inO'cência O'u de atrasO' mental» 
(pg. 287). «O País nunca viveu de ideia's, viveu se,mpre de impulsO's» (pg. 290), 
dO'nde, talvez, a ameaça dO' desmO'rO'namentO' (pg. 335). Numa definiçãO', 
feita de angús,tia, define-nO's assim: «PequenO' pO'vO' das grandes ilusões, das 
grandes façanhas, um destinO' de humildade e de negrume se desenha, em 
substituiçãO' da grandeza e da legenda» (pg 335). «O País está de rastO's» 
escreve, em Set. 1976, pg. 358; «O'h que desgraça nascer em PO'rtugal, bO'm 
NO'bre»! (pg. 360). Em amargO' desabafO' que cO'ntém uma definiçãO' da 
pátria pO'rtuguesa: «Meu pO'bre país. Jamais julguei sentir-me tãO' dO' teu 
bO'cadO' da terra cO'm que tens lugar nO' mapa. NãO', a minha pátria nãO' 
é só a língua pO'rtuguesa (Eça - PessO'a) pO'rque deve ser triste falá-la nO' 
exíliO'. A minha pátria é também ser aqui e muita gente cO'migO' desde AfO'nsO' 
Henriques» (pg. 370). 
Se fizermO's um balançO' das definições, dO's juízO's de valO'r O'u das 
apóstrO'fes, cO'm que O'S autO'res portugueses, atrás citadO's, têm tentadO' 
caracterizar o pO'vO' pO'rtuguês e O' seu modO' de estar nO' mundO', verificaremO's 
que nãO' é muitO' pO'sitivO' O' saldO'. NãO' sãO' apenas as razões traumáticas 
que determinam certO' pessimismO' na «descriçãO'» dO' pO'rtuguês; encO'ntramO's 
determinaldO's caracteres cO'mO' cO'nstantes, apO'ntadO's pO'r todO's O'u quase 
todO's estes autO'res. Ora acO'ntece que, se há elementO's díspares nas várias 
caracterizações, há simultaneamente uma cefita platafO'rma cO'mum. Nesta 
plataforma cO'mum avulta uma espécie de alternância: O'ra sO'mO's O's melhO'res 
dO' mundO', O'ra sO'mO's O' rebO'talhO' dO' universO'. Será curiO'sO' verificar que este 
binómiO' - elevadO's aO's píncarO's da lua, rebaixadO's nO' mais ínfimO' dO's 
abismO's - já se encO'ntra, cO'mO' dissemO's, nO' Padre AntóniO' Vieira (pO'vO' 
eleitO', cafres da Europa). SegundO' O' esquema prO'pO'stO', caberá agO'ra a 
vez de analisar, nO' caSO' de F. PessO'a, O' que já se chamO'u de «tentaçãO' e 
tentativa Ide cO'mpreender PO'rtugal». 
Tal matéria, só pO'r si, daria tema para IO'ngO' ensaiO'. AbO'rdêmO'-Ia 
segundO' um esquema pessO'anO'; um qualquer períodO' é três cO'isas: 1) uma 
relaçãO' cO'm O' passadO'; 2) uma relaçãO' cO'm O' presente naciO'nal e estran-
geirO'; 3) uma direcçãO' cO'm O' futurO' (pg. 22 F. PessO'a - SO'bre Portugal). 
F. PessO'a referiu-se aO' seu tempO' pO'rtuguês desta maneira: «SO'mO's hO'je um 
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pingo de tinta seca da mão que escreveu Império, da esquerda à direita da 
geografia. É difícil distinguir se o nosso passado é que é o nosso futuro ou 
se o nosso futuro é que é o nosso passado (pg. 25). Toda a mensagem de 
F. Pessoa se pode ler no sentido de um apelo a Portugal, para renascer, para 
se reencontrar. Transcreva-se o poema Nevoeiro da Mensagem: 
Nem Rei, nem lei, nem paz nem guerra, 
Define com perfil e ser 
Este fulgor baço da terra 
Que é Portugal a entristecer 
Brilho sem luz e sem arder 
Como o que o fogo fátuo encerra. 
Ninguém sabe que coisa quere 
Ninguém conhece que alma tem 
Nem o que é mal nem o que é bem. 
(Que ânsia distante perto chora?) 
Tudo é incerto e derradeiro. 
Tudo é disperso, nada é inteiro. 
Ó Portucal hoje és nevoeiro ... 
É a hora! 
o poem·a está datado de 10/12/1928. Portugal para se reencontrar 
terá de conhecer-se. A descrição do português (ou como diz Pessoa «as 
feições da alma que caracterizam o povo português») leva-o a um enunciado 
comentado que resumimos. O povo português é disciplinado em excesso e 
age colectivamente: «nunca é possível determinar responsabilidades; elas são 
sempre da 6. a pessoa num caso onde só agiram cinco (pg. 75); «refilamos 
só de palavras» (pg. 76); somos incapazes de revolta e de agitação (<<Quando 
fizemos uma revolução foi para implantar uma coisa igual ao que já estava» 
(pg. 76). O português sofre duma imaginação excessiva (pg. 77). Repare-se na 
quase oposição entre certos elementos apontados por Pessoa como «típicos» 
do português e outros apontados .por Torga (por ex. - a falta de imaginação 
segundo Torga, o excesso de imaginação, segundo Pessoa). 
Mas prossiga-se no resumo dos elementos pessoanos: «O português 
é capaz de tudo, logo que não lhe exijam que o seja. Somos um grande povo 
de heróis adiados» (pg. 79 - Sobre Portugal); somos fanfarrões; o lirismo, 
diz-se, éa qualidade máxima da raça (pg. 79), confundimos cultura com 
erudição (pg. 86); o feitio enérgico, violento, pouco indolente do português 
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leva-o para a acção precipitadamente (pg. 82), etc. Querendo como que 
organizar o seu pensamento, F. Pessoa estabelece a existência de três espé-
cies de português; um começou a existir com a nacionalidade; outro é 
o português que o não é e que começou com a invasão mental estrangeira. 
O terceiro português é 'O que começou a existir quando Portugal começou 
de Nação a esboçar-se Império (pg. 83, Sobre Portugal). 
O primeiro constitui o substrato da Nação, o segundo é o que 
governa o país e 'O terceiro é o que se perdeu com D. Sebastião em A1cacer-
-Quibir. Segundo F. Pessoa, a todos são comuns as três seguintes caracte-
rísticas: I) o predomínio da imaginação sobre a inteligência; 2) o predomínio 
da emoção sobre a paixão; 3) a adaptabilidade instintiva. Será de confrontar, 
mais adiante, este enunciado com o de Jorge Dias na sua tentativa de 
enumerar alguns elementos do «carácter nacional português». 
F. Pessoa acrescenta interrogando: que ideias gerais temos? As que 
vamos buscar ao estrangeiro? (pg. 85). E considera morto o português 
como homem harmónico, mente segura e planeadora, braço apto a realizar 
o que ele próprio planeou (pg. 86-87). Veio depois, diz com muita ironia: 
«o português à antiga portuguesa que não é a antiga portuguesa; bom cató-
lico, toureiro, estúpido como uma porta de cofre». Este, em seu tempo, 
passou também; vem o português do séc. XIX entrujado (?) pela política 
desnacionalizante (pg. 87). 
Propondo-se um estudo do problema português, fala F. Pessoa de 
rupturas, de decadência (pg. 111), mas fica-se pelos apontamentos. Verifica-se 
por e}<es que F. Pessoa queria esboçar «as bases do carácter português e 
tentar (?) uma «reconstrução do psiquismo nacional» (pg. 115); verificamos 
também que se interroga sobre qual fosse o carácter nacional, etc. «A crise 
central da nacionalidade portuguesa deriva da sua impotência para formar 
escóis» (pg. 119); a desorientação em que temos vivido tem como factores 
a decadência propriamente dita que, para F. Pessoa, com'eçou em Alcácer-
":Quibir e a desnacionalização que, desde 1820, se vem agravando até à 
república (pg. 130), em que a desnacionalização se torna degenerescência. 
E vá de criar em Portugal o sentim'ento duma missão civilizadora (pg. 41 de 
Ultimatum, F. Pessoa); de anunciar um super Camões; de «canonizar» o 
saudosismo; de com o Orpheu dar corpo a uma consciência definitivamente 
portuguesa do Universo (Páginas intimas e da Auto-Interpretação- pg. 203 
e seguintes). Pode falar-se de um nacionalismo místico, a propósito de certo 
F. Pessoa. É o F. Pessoa que, respondendo em 1923 à pergunta «O que 
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calcula que seja O' futurO' da raça pO'rtuguesa?, "diz: «O QuintO' ImpériD». 
Este é O' F. Pessoa (ie a Mensagem (1935). PDdemO's, a partir de agO'ra, 
parece-me, pôr de manifestO' que há, pO'r assim dizer, duas maneiras de os 
pDrtugueses se definirem. Elas Dscilam entre O' masoquismo da depreciaçãO', 
dDS juízO's negativDs e a egolatria dDS IO'uvO'res às virtudes dO' pO'rtuguês. 
Alternam acasO' DS louvore~ CDm as depreciações, tendO' sempre, CDmD panO' 
de fundO' e justificaçãO', um mesmO' entranhadO' amDr dO' terrunhD? SabemDs 
cO'mO' a gefaçãD de 70 (Eça, AnterO', Oliveira Martins) irDnizDu aO' abO'rtlar 
temas ligadDs cO'm O' carácter naciO'nal, tendO' simultaneamente tudO' enrai-
zadO' nO' dramáticO' cDnceitD de decadência. EduardO' LO'urençD nO' capítulO' 
«Da Literatura CDmD interpretaçãO' de PDrtugal» descreve admiravelmente 
esta prDblemática, agudiza!da CDm O' Ultimatum e assumida, entre DutrDs, 
pDr JunqueirD. 
Em alternância CDm O' masDquismD das depreciações, a exaltaçãO', pDr 
cDmpensaçãO'. Assim, para só dar exemplO's escalDnadDs aO' IDngD dDS séculDS, 
citaremDs LopD de Almeida que em Cartas de Itália nDS catalO'ga CDmD 
«DS melhDres dO' mundD», «Os melhDres dO' mundO' sãO' O'S de PDrtugal», e 
SO'usa MacedO' que em Flores de Espaíia, Excellências de Portugal nO's 
cO'nsidera sumáriO' de quase todas as virtudes: engenhDsDs, religiDsos, hDnes-
tDS, verdadeirDs, fieis, fO'rtes, gratO's, liberais, cDnstantes, pacientes e SÓbriDS, 
etc. É evidente que nesta linha de rumO' havemO's de situar O' saudO'sismO', O' 
casO' da filDsO'fia e da cultura pDrtuguesa, «defendidas» pelO' grupO' de ÁlvarO' 
RibeirO', O' patriDtismD místicO' de F. PessO'a, etc. É sintO'máticD, e seria uma 
prDblemática a explO'rar, cO'm vista a uma explicação de Portugal, que 
surjam, sO'bretudo em mDmentDs de crise, as utDpias, DS quintDs impériDs, 
cDmpensatóriO's e exaltantes. Uma filO'sO'fia saudO'sistacDm tDda uma teO'ri-
zaçãD megalómana dO' ser pO'rtuguês, elabO'rada pDr Teixeira de PascDais 
(cf. O' EspiritD LusitanO' DU O' SaudO'sismD); um visiDnar dO' futurO' CDmo faz 
PessO'a, sãO' sem dúvida cDmpensações:· «Estamos tãO' desnaciDnalizadDs que 
devemos estar renascendo» (Análise da vida mental portugues.a, por F. 
PessO'a). Mas, abandO'nem-se ex-abrupto estes rumO's, radicadDs em obras, 
atitudes, apreciações, tO'dD um cabedal de elementos que se poderiam 
captar nO' saudO'sismD, nO' naciDnalismO' místicO' de PessDa, em certas pDsições 
dO' integralismD lusitanO', em pO'ntO's de vista dDS defensDres da chamada 
filO'sofia pDrtuguesa, etc. 
Com vista a um determinar, claramente, quem somos enunciem-se DS 
elementDs que JDrge Dias cDnsiderDu cDnstitutivO's dO' oarácter nacional 
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português e típicos da cultura portuguesa. Aliás este tema da inquirição 
sobre quem somos foi há quase 40 anos (em 1943) considerado «tema para 
a nossa geração (a daqueles tempos) e era, conforme se diz numa exposição 
programática elaborada por Alvaro Ribeiro, «tema a tratar por vários 
escritores numa espécie de inquérito ou melhor num trabalho a realizar 
por uma equipa». Valerá a pena fazer a recuperação de todos esses esforços 
dispersos, com vista a um estudo sistemático das constantes psíquicas do 
povo português. Por ora, só o enunciado, reduzido a uma listagem de 
elementos fundamentais da cultura portuguesa, segundo Jorge Dias: 
1 - expansividade; 2 - adaptabilidade e pendor activista; 3 - vivo sentimento 
da natureza, poético e contemplativo-estático; 4 - gosto pela ostentação; 
5 - afectividade e humanidade profundas (<<o coração como medida de 
todas as coisas»); 6 - saudade e obstinatismo (alma contemplativa e obsti-
nada dos portugueses); 7 - tendência para sobrepor a simpatia humana 
às prescrições da lei; 8 - pessimismo; 9 - menos exuberância do que 
noutros meridionais. Jorge Dias, no final do ensaio «O carácter nacional 
português na presente conjuntura», escreveria, em Maio de 1965: «Estou 
crente que os factores basilares da permanência do carácter nacional estão 
seriamente ameaçados» (pg. 48). Estaremos empenhados em lucidamente 
enfrentar os problemas que, à nossa consciência de cidadãos, Portugal nos 
põe hoje? Poderíamos repetir este juízo de Ramalho: «O País não se tem 
mantido pelo trabalho, pela inteligência, pela economia e pela ordem, únicos 
elementos de uma prosperidade sólida, mas sim unicamente pelos suprimentos 
provenientes de explorações sucessivas. Temos explorado tudo, menos o 
trabalho (Explorámos os árabes, explorámos os judeus, explorámos os jesuítas, 
explorámos os frades, e estamos e~lorando o Brasileiro, isto é, o Português 
que vai enriquecer ao Brasil. vaI é a História sucinta e sumária da nossa vida 
económica)>>. «O que aflige é o destino deste País. Estarão conclusos os oito 
séculos de nação?» escreve V. Perreira em Conta Corrente I (pg. 258) 
e acrescenta: «Inesperadamente senti o destino do País é o meu destino.» 
(Conta Corrente l/pg. 307). 
Teremos nós consciência de que toda a explicação de Portugal visa à 
construção do país possível? Para tal, segundo o conselho, não amargo, de 
V. M. Godinho, estudemos amorosamente, minuciosamente, lucidamente, 
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cientificamente Q3 nossa coisas; definamos com meridiana clareza os proble-
mas que são de facto os nossos, seguros de que na história do passado há 
doutrina para o presente (Para a renovação da política nacional - pg. 95). 
E o país possível- título de um livro de poemas de Ruy Belo - será «O 
portugal futuro»: O portugal futuro é um país/onde o puro pássaro é 
possível». 
PrOfJl Dr. G Maria de Lourdes Belchior 
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